



El insoportable chillido provenía de la 
mesa de noche adyacente a la puerta, 
era la alarma del despertador. Había 
olvidado que la programó la noche an-
terior para no pasar las acostumbra-
das desventuras de quien llega tarde 
al colegio. Desganado, volteó la mi-
rada y la dejó fija en el ventanal, aún 
no amanecía y la penumbra bañaba la 
todavía silente calle barranquina. Trató 
de disfrutar la fugaz aura de sosiego, 
Lucho sabía que en un par de horas la 
vorágine de las máquinas desbarataría 
el encanto casi místico de la alborada. 
El despertador permanecía en su ince-
sante alarido.
Se desprendió del cálido albergue que 
su litera le prestaba. Una a una fue 
descubriendo sus extremidades, se 
sentó y exhaló profundamente su re-
signación. Apenas pudo levantarse, se 
aproximó raudamente hacia la mesa de 
noche y de un fuerte golpe apagó la 
alarma. Salió de su cuarto con el andar 
pesado de quien se acerca a la ineludi-
ble ejecución, se apresuró a encender 
la ducha y a desprenderse de sus ropas 
para meterse en ella, con la esperanza 
de encontrar mucho más que un jabón 
disuelto y una botella de champú medio 
vacía.
Su cuerpo desnudo y empapado acen-
tuaba más el frío de la mañana. Solo 
dejó que unas pocas gotas lo abraza-
ran, sacudió la cabeza y se asomó por 
la puerta del baño mientras buscaba 
con qué secarse. Levantó una toalla 
del piso, todavía estaba húmeda. Le 
molestaba saber que se aproximaba el 
siempre desagradable momento de lle-
gar al salón de clases y encontrarse con 
el bullicio de sus compañeros. Mientras 
se secaba la humedad del cuerpo, co-
gió la pasta dental, la acarició sobre 
el cepillo y la metió en su boca dando 
Todas estaban sentadas en sus carpetas, listas para 
comenzar con la clase de matemáticas. La profesora 






Nadie respondió. Todos se quedaron en silencio.
—Hace dos meses que no viene a clase, profesora 
—respondió finalmente alguien.
—¿Saben algo de ella? —preguntó, bajándose los 
lentes.
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LA TAREA DE INGLÉS
Angie Arce
Habían regresado de vacaciones de medio año. 
Clankity Clankity Clankity Clank! La miss Teresa no 
había tenido otra opción que ponerlos a recitar el 
pequeño poema del libro de inglés. Ankylosaurus 
was built like a tank. Era lo más cercano a tener 
ordenados a los alumnos de primero B. Its hide was 
a fortress as sturdy as steel. El libro era obligatorio 
desde comienzos de año. It tended to be an inedi-
ble meal. La nueva metodología tenía a los tuto-
res ocupados, pero los cuentos y poemas eran la 
sensación entre los que más dominaban el inglés. 
Clankity Clankity Clankity Clank! Ankylosaurus was 
built like a tank.
Sonó el timbre del recreo y todos los cerebros 
cambiaron a modo «Hambre». Todos, excepto el 
de Adriana, que se pasó el resto del refrigerio pro-
bando rimas. Al acabar las clases, la movilidad de 
Adriana esperó a todos los de quinto. Siempre eran 
los últimos en aparecer. Odiaba un poco su habili-
dad de ensuciar la camioneta, comieran lo que co-
mieran. Intentó pensar en algo que valiera la pena. 
Tremendo escándalo se armó en el salón cuando la 
miss Teresa declaró que, después de tanto Clankity, 
debían escribir un poema corto para el día siguien-
te. ¿El primer día de clases después de vacaciones 
y ya hay tarea? Y no era de esas que se podía hacer 
al final del bimestre. Hasta los más vagos sabían 
que la miss Teresa revisaba el cuaderno de cada 
uno para ver si la tarea había sido hecha en casa. 
Alguien levantó la mano.
—Pero, profe, muchos no sabemos ni hacer dos 
 rimas.
—Los que no quieren, hacen una descripción de 
diez líneas del ankylosaurus —respondió la miss, 
resignada—, pero no tendrán la nota más alta.
Llegaron los de quinto y la movilidad tomó la ruta de 
siempre. Adriana se sabía las casas de memoria, así 
que, después de ponerse los audífonos, el poema 
de inglés monopolizó su cabeza. ¿Cómo es posible 
que no se me ocurra ni el tema? Buscó en los pea-
tones alguno que le pareciera interesante, pero solo 
inicio así al procedimiento adecuado de 
aseo. Escupió con desprecio el líquido 
blanquecino que nacía del cepillado, no 
podía disimular su ofuscación.
Levantó el uniforme del suelo de su ha-
bitación y se vistió con premura. Bajó 
las escaleras con paso ágil hasta llegar 
a la puerta, la traspasó y cerró con vio-
lencia. Iba camino hacia su paradero, 
no le habían dado ganas de desayunar 
siquiera un pedazo de pan. Mientras es-
peraba el bus que lo llevaría hasta la 
escuela, Lucho intentaba esbozar una 
coartada creíble para que Verginaud no 
lo volviera a irritar con sus rutinarias 
frases de reprimenda, motivadas por 
el escaso interés que mostraba en su 
curso.
Ya había pasado casi media hora desde 
que la campana del patio dio inicio a la 
primera hora de clases. Lucho perma-
necía sentado inmutable en su carpeta 
mientras, a su alrededor, la algarabía 
de sus compañeros se alzaba ante la 
noticia que les había llegado de la sub-
dirección de estudios: el profesor Pedro 
Verginaud ha tenido un inconveniente, 
algún problema personal. Hoy no podrá 
asistir a clases, así que guarden silen-
cio y quédense sentados que les pasa-
remos una película por esta hora. Una 
sonrisa atípica se fue dibujando en el 
rostro de Lucho. Cerró los ojos por un 
momento y exhaló profundamente en 
silencio.
El insoportable chillido aparentemente 
provenía de la mesa de noche adyacen-
te a la puerta, era la alarma del des-
pertador.
